Да, я помню ее и другой, но все равно для меня она навсегда останется такой, какой я увидела ее в 1963 году в Ленинграде на встрече с авторами журнала "Юность". Тогда ей было 26. Все они тогда были пронзительно молодыми на том вечере: Окуджава, Аксенов, Римма Казакова... Даже я в свои тогдашние 15 это понимала.
И наизусть запомнила то стихотворение, которое она на том вечере читала:
ДУЭЛЬ
И снова, как огни мартенов,
Огни грозы над темнотой.
Так кто же победил - Мартынов
Иль Лермонтов в дуэли той?
Дантес иль Пушкин?
Кто там первый?
Кто выиграл и встал с земли?
Кого дорогой этой белой
На черных санках повезли?
Но как же так? По всем приметам,
Другой там победил, другой,
Не тот, кто на снегу примятом
Лежал кудрявой головой.
Что делать, если в схватке дикой
Всегда дурак был на виду.
Меж тем, как человек великий,
Как мальчик, попадал в беду?
Чем я утешу пораженных
Ничтожным превосходством зла,
Прославленных и побежденных
Поэтов, погибавших зря?
Я так скажу: не в этом дело,
Давным давно, который год
Забыли мы иль проглядели,
Но все идет наоборот!
Мартынов пал под той горою,
Он был наказан тяжело,
И воронье ночной порою
Его терзало и несло.
А Лермонтов зато – сначала
Все начинал и гнал коня,
И женщина ему кричала:
«Люби меня, люби меня!»
Дантес лежал среди сугробов,
Подняться не умел с земли,
А мимо медленно, сурово,
Не оглянувшись, люди шли.
Он умер или жив остался –
Никто того не различал.
А Пушкин пил вино, смеялся,
Ругался и озорничал.
Стихи писал, не знал печали,
Дела его прекрасно шли,
И поводила все плечами,
И улыбалась Натали.
Для их спасения – навечно
Порядок этот утвержден.
И торжествующий невежда
Приговорен и осужден!
Уходит то поколение, поколение, осветившее мою юность.
Никого из перечисленных уже нет в живых.
Светлая им память...
![[personal profile]](https://www.dreamwidth.org/img/silk/identity/user.png){kind=small}
![[info]](https://l-stat.livejournal.com/img/userinfo.gif?v=1){kind=small}
kandipopa дала ссылку на замечательное и очень глубокое стихотворение 
