yulen_ka: (Июнь 2010)
В этот день 37 лет назад мы сели на самолет в ленинградском аэропорту Пулково. Маршрут рейса: Ленинград-Варшава-Будапешт-Вена.

Мы - это родители Владика (т.е. мои свекор и свекровь) Оскар (Ошер) Яковлевич и Майя (Амалия) Наумовна, Владик, я, Эли и моя сестра Лена ([personal profile] chichikdachik).

многобукав и картинок )

Идея показать эти документы навеяна уважаемой [personal profile] murrrrzzzzja, за что ей большое спасибо.
yulen_ka: (июль 2009)

Я получила неожиданный подарок: [info]alfa_delta, с которой мы одновременно (но в разных классах) учились в 30-ой школе (о школе я рассказывала вот тут), специально для меня сфотографировала мою первую школу, восьмилетку, в которой я училась до 30-ой. Я когда-то показывала вам фотографии своего 1-го и 7-го класса этой самой школы №17.

немного ностальгии )


Я очень благодарна Рае ([info]alfa_delta) за нынешние фотографии моей первой школы и вызванные ими воспоминания.

А еще хочу порекомендовать вам воспоминания Раи о ее семье. В них изложена типичная судьба еврейской семьи в 20-ом веке - аресты и расстрелы 37-го, война, гетто и расстрельные рвы 41-го, эвакуация, блокада Ленинграда, довоенный и послевоенный Бобруйск, старые фотографии...
yulen_ka: (июль 2009)
С Соломоном (Сёмой) и Лилей Дрейзнер я встретилась еще в 1967-ом году, они были одними из первых друзей Владика, с которыми он меня познакомил. Это оказалась дружба на всю жизнь. Поэтому естественно, что когда Саша Разгон предложил сделать фильм о Владике, я сразу же попросила Соломона (а также нашего общего друга Гилю Бутмана) поучаствовать в нем, что они и сделали. А потом Лиле пришла в голову гениальная идея, чтобы Сема рассказал о своей весьма неординарной жизни. Он сопротивлялся как мог, но все же, к счастью, его совместными усилиями удалось уломать.

Наша жизнь отлетает в прошлое, превращаясь в историю быстрее, чем мы успеваем ее проживать. Время стирает память о прошедшем, погребая ее под ворохом новых впечатлений. А ведь там, в том забытом прошлом, порой находится фундамент и исток того, что происходит с нами сейчас. И есть люди, которые знают и готовы рассказать о событиях, участниками и свидетелями которых им довелось быть. Перед вами именно такой рассказ.

немного о фильме и сам фильм )

yulen_ka: (июль 2009)
Саша Разгон (сайт "Мы - Израиль") сделал фильм о моем муже. Это фильм из цикла "Еврейское национальное движение в СССР" с подзаголовком "Четыре рассказа тех, кто помнит". О Владике рассказываем мы с Эли ([livejournal.com profile] imenno), Гилель Бутман и Шломо Дрейзнер, все это в сопровождении фотографий и документов. Кое-что из рассказанного и показанного здесь можно прочесть в моих воспоминаниях, особенно в той их части, которая называется "Отпусти народ мой", есть и новое. Для меня этот фильм это некая попытка уловить неуловимое и удержать неудержимое, исчезающее. Ускользающий отблеск, отзвук, оттенок, из чего и складывается суть человека - та, что помимо фактов и документов.

Фильм длится 40 минут - четыре части примерно по 10 минут каждая. Саша специально не поставил знак копирайта: мы заинтересованы в том, чтобы его копировали и на него ссылались все, кого это может заинтересовать. Я буду рада, если и вы дадите ссылку, чтобы как можно больше людей посмотрели этот фильм, и буду благодарна всем, кто поможет в его распространении. Тешу себя надеждой, что хотя бы кому-нибудь эта, практически совсем забытая страница нашей истории, которая была нашей жизнью, покажется интересной, так что не все исчезнет вместе с нами.
Фильм )
yulen_ka: (август 2007)

Мои воспоминания (оглавление).

Начало этой главы.

Родные знали, что я освобожусь в этот день, и ждали меня. О нашем аресте, как я уже рассказывала, сперва сообщил начальник спецраспределителя Бутырок полковник Жуков, потом снятый с поезда молодой человек позвонил и рассказал, что нас под конвоем везут в Ленинград, и наконец, когда освободилась Галя, родственники и друзья узнали подробности.
 

про медицину и не только )
yulen_ka: (август 2007)

Мои воспоминания (оглавление).

Начало этой главы.


В Шпалерной уголовной тюрьме еду выдавали два раза в сутки: в 6 утра и в 8 вечера. В 6 утра с громким стуком открывалась кормушка, и вертухай орал «Подъем!». На завтрак полагалась каша с машинным маслом – по крайней мере именно такой запах она издавала. За все время, проведенное в тюрьме, я так и не смогла заставить себя к ней прикоснуться, как бы ни была голодна, даже после окончания объявленной нами двухдневной голодовки (об этом позже). Кроме каши, полагалась пайка хлеба на весь день и порция сахарного песка (где-то около полутора чайных ложек), которая высыпалась на мятый клочок бумаги.
Про хлеб нужно сказать отдельно. Я долго и безуспешно пыталась понять, откуда они брали хлеб такого качества. В Ленинграде всегда продавался вполне приличный хлеб, но этот был абсолютно сырой и не пропеченный внутри, съедобной оказывалась только корка. Неужели его специально пекли (точнее не пекли) для тюрем? 

 

подробнее )
yulen_ka: (август 2007)

Мои воспоминания (оглавление).

Начало этой главы.

Поезд прибыл на место назначения в 5 утра. В Ленинграде зимой это еще кромешная тьма. Нас предупредили, что выходить будем последними, когда остальные пассажиры уже уйдут. Наконец, повели к выходу и нас. Картина, представшая перед нами, была грандиозной: всюду, куда ни погляди, плотными рядами стояла охрана. Куда там президентам или премьерам! Никого из них не встречали так пышно и торжественно, как нас. Вот только оркестра не было, и гимнов не исполняли - чего нет, того нет, врать не буду.
Каждого из нас по очереди выводили трое конвоиров: двое брали с двух сторон под белы рученьки, а третий шел сзади, уткнув пистолет в спину.
 

... но прокуроры, кажется, правы )
yulen_ka: (август 2007)

Мои воспоминания (оглавление).

Начало этой главы.


Спецраспределитель №2 – это женский. Мужской, как мы узнали позже, был №1.
Сперва нас начали регистрировать. Выглядело это как-то по-казенному скучно и обыденно: такой вроде прилавок, за ним сидит милиционер, мы стоим в очереди, когда подходит очередь, он берет паспорт, что-то оттуда переписывает, заполняет анкету. Бланки анкет лежали сбоку, так что мы смогли их рассмотреть: «Бродяга, проститутка, воровка, нищенка - нужное подчеркнуть» (может, еще какие-то варианты были, но я их не запомнила). Нам было страшно интересно узнать, под какую графу мы подпадаем, но бдительность прежде всего! – нам сей страшной тайны так и не открыли, а подглядеть не удалось. Из кабинета рядом раздавался раздраженный голос, там кто-то кричал по телефону: «Не привозите никого, нет у меня мест! У меня евреев полно, девать некуда!»

 

Дальше )
yulen_ka: (август 2007)

Мои воспоминания (оглавление).

Начало этой главы.

ГБ, разумеется, все знало как всегда: телефоны прослушивались, в домах стояли микрофоны (шутка того времени: что такое микробетон? 10% бетона и 90% микрофонов). И они начали действовать всяческими способами. В главе о папе я уже расказывала, как приходили к моим родителям:

Продолжение )

Продолжение


yulen_ka: (август 2007)
Мои воспоминания (оглавление).


Что-то вдруг без всякого повода меня снова потянуло на воспоминания. Захотелось рассказать, как мне повезло познакомиться с двумя старинными, знаменитыми российскими тюрьмами – московской Бутырской и ленинградской Шпалерной. Изнутри, в качестве отдыхающей. Как у Кима, помните: «Живем мы в нашем лагере...». Ну не в лагере, но все же. Познавательно.

Только не могу я прямо так взять и рассказать четко и ясно, без отступлений. Мне интересно растекаться по древу в разные стороны, в зависимости от ассоциаций и сцепок в памяти, сбивая хронологию и стройность сюжета. Так что не обессудьте. Тех, кого подобное отсутствие стиля раздражает, прошу просто не заглядывать под кат, и все дела.

Кроме того, есть у меня некоторые сомнения в том, куда эту главку пристроить в общем раскладе. Есть у меня воспоминания о семье. По всему выходит, что и воспоминания о моей свекрови должны были бы стать одной из глав этой повести. Но с другой стороны существенной частью рассказа про Майю Наумовну стали истории наших с ней поездок на свидания в мордовский лагерь, которые явились естественным продолжением темы «Отпусти народ мой», поэтому после долгих размышлений я поставила их в оглавлении именно там. Теперь мне необходимо хотя бы вкратце вернуться к тому, что происходило сразу после ареста моего мужа, т.е. эту главу надо бы поместить до описаний путешествий в Мордовию. Ладно, там будет видно.

 

история нелюбви )Продолжение.
yulen_ka: (фотография (июль 2003))
Тут [livejournal.com profile] dona_anna меня своим постом сподвигла на воспоминания песенок, которые мы пели в нашей диссидентско-сионистской молодости в конце шестидесятых. Я сперва у нее в комментах вспоминала, а потом решила, что вдруг кому-нить еще интересно поностальгировать вместе со мной.

Старые песенки )

Вряд ли кого-то это старье заинтересует, так что вспоминаю я, разумеется, для себя самой. Давно это было. Но было, правда.
Я услышала эти песни впервые где-то в 68-69-ом. А запомнилось намертво :)

UPDATE: Вот, кстати, что я нашла:
Доказательство того, что все это и вправду было. У меня, кстати, эта пластинка есть, только не на чем слушать.
yulen_ka: (Глаза - зеркало души)
[profile] pani_m, вспомнив свои 22 года, затеяла опрос населения на тему  "Люди, а вы как жили в свои 22 года?" Народ живо откликнулся, очень интересно читать комменты.
Я тоже рассказала, получилось невесело, но такова уж моя селяви :)
Это только внешняя канва событий, пунктир...
yulen_ka: (9/6/06)
Вдогонку к этому да и всему остальному, что я писала о папе...

yulen_ka: (август 2007)

К началу моих воспоминаний.
К началу воспоминаний о моей свекрови.

У семьи, где кто-то арестован, появлялось в то время множество неведомых ранее забот и хлопот: готовить передачи в следственный изолятор (пока их не запретили в связи с карантином из-за эпидемии холеры в 1970-ом), искать адвоката (когда следствие закончено, и к заключенному допускается адвокат - во время следствия не допускают никого), писать и подписывать многочисленные письма протеста, и главное - ездить на свидания. Всем этим мы занимались вместе с Майей Наумовной.

Как мы жили )
yulen_ka: (август 2007)

К началу моих воспоминаний.

Она родилась 92 года назад, в ночь с субботы на воскресенье - с 25-го на 26-ое июля по старому стилю (с 7-го на 8-ое августа по новому). Вот листок календаря с записью об этом событии, сделанной в ту ночь ее отцом:


"Дочь Амалия родилась в 4 часа ночи с субботы на воскресенье". И аббревиатура на иврите, означающая "на исходе святой субботы". Однако из-за ошибки в пересчете со старого стиля на новый (она и ее старший брат неправильно сосчитали) в официальных документах днем ее рождения было записано 9-ое августа, и именно этот день всегда и отмечался.

Она прожила на этом свете немногим больше 67-ми лет. Это ничтожно мало, но при этом в эти годы вместилась целая эпоха. Я попытаюсь рассказать о том, что слышала от нее, и что удалось запомнить.

 

Просто жизнь... )
Продолжение о моей свекрови
yulen_ka: (июль 2009)
А давайте я вам расскажу об интересных вещах, случавшихся с моими родителями. А то что это - все о себе да о себе. Тем более, что разные странности, происходившие с ними, совершенно не похожи на те, что случались и случаются со мной. В качестве предисловия скажу, что ни маме ни папе ничего похожего на экзальтированность никогда не было свойственно, оба они всегда были очень разумно и трезво мыслящими людьми. Но при этом никогда не пытались загнать реальность в прокрустово ложе каких-либо общепринятых теорий. Т.е. то, что было, то было, и никто не пытался замалчивать непонятные и необъяснимые факты, раз уж они происходили.

Случаи из жизни )
yulen_ka: (июль 2009)
Как я и обещала, вот еще одна история, перекликающаяся с предыдущей. К ней тоже требуется техническое предисловие.

Я, как многим тут известно, работаю программистом в больнице Кармель в Хайфе. Работаю я там уже больше 21-го года (а до этого 9 с половиной лет работала в больнице Рамбам, а до того год на медицинском факультете Техниона - так получилось, что с самого начала моей израильской профессиональной деятельности я оказалась на медицинском направлении).

Метафизика на службе физики )
yulen_ka: (июль 2009)

Это мне заранее страшно при мысли, как меня сейчас в дурдом определять начнут. Ну да ладно.
Итак, поскольку вы пожелали услышать очередную историю, то теперь пеняйте на себя. Как я и предупреждала заранее, тут речь пойдет об абсолютно ненаучных, если не антинаучных вещах. Не подумайте плохого: я к науке отношусь с огромным уважением и не собираюсь ерничать в ее адрес. Просто у любого проекта есть область определения, а наука - это ведь тоже проект: огромный, многомерный проект, но все равно имеющий четкие границы. И не надо все на свете пытаться загнать в научные рамки. Мы же не пытаемся измерять растояние килограммами. А все потому, что область приложения этого термина ограничена измерениями веса и на расстояния не распространяется.
Это было теоретическое предисловие. Будут и другие - моя история, как хочу, так и рассказываю. Или как могу.

Физика под властью метафизики )

Это не единственный случай такого рода в моей жизни. Могу рассказать еще.



 

yulen_ka: (Июнь 2010)

Двум смертям не бывать, и если кто решил, что я псих, и на меня не стоит обращать внимания, то еще одна история к этому уже ничего не добавит, так что расскажу и ее. Опять же прошу прощения за повторение у тех, кто ее уже давно от меня слышал.

История эта вполне подошла бы для книги "Ангелы шутят" (вроде популярных в 60-ые годы "Физики шутят"). А почему у высших сил не может быть чувства юмора? 

из шуток ангелов )
yulen_ka: (июль 2009)
Раз уж так много народу заинтересовалось второй загадочной историей, которая несколько похожа на ту, которую я рассказала, а в открытом доступе я ее ставить не хочу, поскольку речь идет об очень известной личности, то я решила рассказать ее под замком, чего раньше никогда не делала. Опять же если припрут меня к стене, мол, где доказательства?, мне и ответить нечего.
Историю эту я недавно рассказала в ЖЖ одного из моих френдов, так что просто копирую оттуда. Прошу прощения у тех, кто ее там видел.

Про людей и про книги  )
И Солженицын написал гневную статью о том, что когда героический Израиль в одиночку борется с мировым Злом, его опять продают. И все в таком роде. Так что относились мы к нему тогда с глубочайшим уважением.
 
Как раз тогда вышел в свет "Август Четырнадцатого", и мы эту книгу сразу купили. И в ней я среди прочего обратила внимание на описание того, как главный герой Исаакий Лаженицын (названный так, потому что родился в день святого Исаакия, по Святцам), окончив гимназию, приезжает в город поступать в университет. И как у него отказываются принять документы, потому что процентная норма на этот год уже использована полностью. И он бросается судорожно добывать справки о своем крещении и православном происхождении, торопясь, поскольку срок приема документов кончается. И пробегав весь день, он в последнюю минуту все же умудряется все принести, и документы у него принимают. И вот он выходит оттуда радостный, и вдруг в потрясении понимает, что весь день был занят тем, что доказывал, что не имеет никакого отношения к народу, давшему миру Христа.
Этот кусок произвел на меня сильнейшее впечатление, я неоднократно к нему возвращалась, читала знакомым и т.д.

 
А потом прошло время, и Солженицын сделал свой выбор, известный сейчас всем, и тон его изменился, и слова тоже. Наконец, в середине 80-х вышел в свет первый том эпопеи "Красное колесо" - т.е. тот же самый, но отредактированный "Август Четырнадцатого", и знакомые принесли нам его почитать.
Ясно, что в свете всего перечисленного, я сразу же начала искать эту сцену - я ведь хорошо помнила, где она была. И разумеется, не нашла. "Вот сволочь!, - подумала я, - сейчас я его выведу на чистую воду!", и взяла с полки тот самый, 74-го года издания том, в котором я когда-то эту историю прочла. Я привычно открыла книгу на памятном мне месте, и... вы уже догадались, да? ТАМ НЕ БЫЛО ЭТОЙ ФРАЗЫ. В той самой книге, в которой я эту фразу читала многократно всем и каждому. В той самой книге, которая простояла у нас на полке около десяти лет.

 
Человек сделал свой выбор, и изменил не только свое настоящее и будущее, но и прошлое (да и не только свое - особенно в случае с таким известным человеком, как Солженицын!), переписал не только новое издание своей книги, но и не подходящее к новой реальности предыдущее.

 

Profile

yulen_ka: (Default)
yulen_ka

April 2015

S M T W T F S
   1234
567891011
12131415161718
19202122232425
26 27282930  

Syndicate

RSS Atom

Most Popular Tags

Style Credit

Expand Cut Tags

No cut tags
Page generated Aug. 23rd, 2017 07:29 pm
Powered by Dreamwidth Studios